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PRÓLOGO
Yo nunca busco temas, dejo que los temas me busquen y yo los eludo, pero 

si el tema insiste, yo me resigno y escribo. 
Jorge Luis Borges 

E n un honor poder presentar en nombre de la Academia de las 
Ciencias, Bellas Artes y Buenas Letras del Proyecto Global de 
Cultura Granada Costa este primer Cuaderno Literario. En él, 

se contempla la ilusión de continuar sumando sinergias e implicación en 
pro la cultura.

Desde la Academia, nos une el sentimiento de contribuir desde diversas 
parcelas literarias, a fomentar el crisol que nos identifica como Proyecto 

Toñy Castillo Meléndez
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Global y conforma el estrato e ideario de la diversidad en cuanto formas y 
acciones, contribuyendo a un paradigma amplio donde se asientan las destrezas 
y el conocimiento que hace de la pluralidad un todo colmado de armonía. 

Tomando las palabras de Hemingway, él abogaba “que cada libro debería 
de ser un nuevo comienzo en el que él intenta algo que está más allá de su 
alcance”, en base de esto, deseamos alargar nuestros horizontes a estos 
Cuadernos Literarios, abarcando estas dos corresponsabilidades: 

Al hablar de cuadernos, nos referimos al compendio de apuntes, anhelos, 
o pensamientos que se plasman en líneas más allá de relatos enjaulados. 

Al hablar de literarios, sumamos la unión del saber de la gramática con la 
retórica que hace que la lírica -de todo acto poético, narrativo o científico- un 
arte colmado de la sabiduría que condiciona la destreza del componer. 

Si hablamos de Cuadernos Literarios estaríamos apostando por una 
muestra que une las ideas que extrapolamos para ser compartidas más allá de 
nuestros corazones. En los meses venideros se irán editando Cuadernos que 
simbolizan, en un total de 12, una apuesta literaria plena, resaltando los 
diferentes géneros que hacen del comunicar la maestría de crear. 

Toñy Castillo Meléndez
Directora de la Academia de las Ciencias, Bellas Artes y Buenas Letras 

del Proyecto Global de Cultura Granada Costa. 
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 NADANDO KILÓMETROS DE 
UN MISMO MAR

E stoy sentada en una hamaca en la playa de Calamocarro. Re-
gresé a Ceuta, mi tierra, con el único fin de pasear una semana 
entre playas de mares cercanos y, desde aquí, dejarte a ti, que 

me lees, este pequeño legado.
Soy escritora —eso dicen los que se acercan a mis textos—, pero 

quizás me gustaría llamarme, simplemente, «narradora de historias vi-
vidas o por vivir».

Una tarde observé a un hombre a lo lejos. Caminaba entre piedras y 
olas enfurecidas. El viento le había arrancado el tesoro que llevaba entre 
sus manos para enterrarlo en la arena del mar.

Seguí mirando el mar. Refrescaba. El sol iniciaba su crepúsculo. 
Sentí frío y mantenía la imagen del anciano clavada en mis pensamien-
tos. Miré nuevamente al horizonte y apenas divisé figura alguna. La 
brisa me ayudó a levantar mi puesto de centinela sobre Gibraltar, y mis 
pies, ya erguidos sobre la arena de la cala, me animaron a conquistar la 
tierra firme de mis añoranzas.

El poniente y el hombre, descalzo sobre sus huellas en la orilla, me 
transportaron a las horas marcadas en el reloj de mis años ya vividos. Al 
llegar a casa sentí la necesidad de cerrar los ojos y abrir ventanas al alma 
para sentir la fuerza de mis días pasados y, con ellos, mis recuerdos.

Querida ciudad, hoy recuerdo, a una niña correteando por tus calles. 
Mi mente camina buscando rincones del barrio de mi infancia, barrio de 
paredes blancas, adornadas con macetas de geranios colgadas de los 
barrotes de las ventanas; barrio con sus puertas jamás cerradas, donde 
tiras de cuerdas hacen de cortinajes invitando a adentrarse en estancias 
no privadas. En cada porche una silla invitaba, con el frescor del verano, 
a pasar atardeceres conversando con vecinos.
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Querido Mediterráneo, hoy añoro el olor a salitre, los pies pisando 
tus olas, los niños jugando mientras coleccionaba fotos de cantantes de 
moda. Desde esta estancia impregnada por espumas comienzo el relato 
garabateando imágenes sobre mi mesa de cerezo, y miro la vieja foto-
grafía arrugada, arenosa y humedecida por el sudor de unas manos, se-
mienterrada en el destierro. ¡Bonita foto, bonitos años!

Están abiertas las cristaleras de la habitación donde escribo. Me gusta 
sentir el aire fresco. Desde este sillón puedo observar cómo el mar ad-
quiere un color agrisado mientras se funde con el cielo, un cielo tormen-
toso donde nubes juguetonas se han vestido de gris en este día de otoño.

Esta tarde puedo oler la sal y los volaores secándose en la almadraba. 
El aroma del mar se ha adueñado de lo que escribo. Nací en Ceuta y 
emigré, ya adulta, a Novacala, donde viví bajo kilómetros de distancia 
de un mismo manto. Nadé de un mar al mismo mar buscado cantos de 
sirenas que no comportaran engaños, cantos que me devolvieran nueva-
mente a ti, querido Estrecho. Aquí estoy en mi Ceuta, escribiendo sobre 
una cuartilla en mi mesa de cerezo, aquí, con mi vestido Burdeos. Pienso 
en mí, en ti y en tiras de cuerdas invitando a entrar. ¡Cortinas de puertas 
no privadas!

Toñy Castillo Meléndez
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CONCIENCIA, HONOR 
Y LEALTAD AL REY… 

E n estos días de estancia obligada en casa y restringida movilidad, 
da tiempo a dedicarle muchas horas a la lectura, pues como declara 
el dicho, leer, tal vez, no te hará más inteligente pero te hará menos 

ignorante. Releyendo la Historia de España abrí el libro y el azar me llevó 
por el capítulo donde se narra la invasión de España por los árabes. El 
historiador decía esto: “los moros habían intentado ya varias veces 
apoderarse de España, pero siempre habían sido rechazados. Más juntos 
árabes y moros, y seducidos por la esperanza de poseer esta tierra hermosa, 

José Antonio Bustos Fernández
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fértil y bella, templada y dulce, abundante en aromas y flores, frutos y 
metales y aprovechándose de la ayuda de "algunos malos españoles" 
(traidores) penetraron en España en el siglo VIII”.

Como se puede ver, en pocas líneas se dice mucho, España era una tierra 
que todos querían poseer, y fue invadida por la ayuda de traidores a la Patria. 
Volviendo unos siglos atrás, los romanos también invadieron España por la 
ayuda de traidores. Conocida es la historia de Viriato y la contestación romana 
cuando estos malos españoles fueron a cobrar el precio de su traición: “Roma 
no paga a los traidores”.

¿Tenemos hoy en el siglo XXI traidores a la Patria en España? Traidores 
siempre los hubo, los hay y los habrá. Claro que en cada época se visten con 
distintos ropajes, incluso el de la legalidad, por falsa filantropía, por la libertad 
y otras absurdas y falsas expresiones para justificar las acciones de los malos 
españoles. Hoy las invasiones no se hacen con la violencia de las armas sino 
por la inmigración en pateras que ocupan viviendas, propiedades, calles y 
plazas campando a sus anchas y haciendo imposible la vida a los españoles 
ante la indiferencia e inacción del gobierno. Lo profetizó hace años el que 
fuera presidente de Libia, Coronel Gadafi: “La invasión de Europa vendrá a 
través del vientre de nuestras mujeres”. Hace años que ya estamos en esto.

Una muestra más de que tenemos malos españoles, son los constantes 
ataques a la Corona por partidos en el gobierno cuyo presidente, vicepresidentes 
y ministros han jurado o prometido por su “conciencia y honor cumplir 
fielmente las obligaciones de su cargo con lealtad al Rey y guardar y hacer 
guardar la Constitución como norma fundamental del Estado”. El Rey que es 
el único con preparación para esa misión de Jefe del Estado y que siempre 
sabe representarnos con dignidad.

Los ataques a la Monarquía y la preparación hacia una república ¿no es 
una traición a la Constitución, al Estado, a España? La Constitución en su 
Título Preliminar, Artículo 1º-3 dice: La forma política del Estado español, 
es la Monarquía Parlamentaria. Claro que en la actualidad las promesas y la 
palabra dada están muy devaluadas en aquellos que carecen de honor, pero 



la deslealtad en un alto cargo es de lo más abyecto y peligroso. Antes hechos 
tan graves los partidos de la oposición apenas reaccionan. ¡Qué más da!

Cuando se oyen los comentarios de los medios de comunicación de otros 
países sobre cómo los españoles han tratado la pandemia del Covid, da 
vergüenza. El mayor número de muertos y de contagiados del mundo: España, 
y entre todos estos los sanitarios, que tenían que estar sumamente protegidos. Y 
todo en un ambiente de mentiras y corrupciones que hace que vivamos en una 
perenne inquietud y arruinando España. Con cuánta razón los grandes estadistas 
han afirmado que el enemigo más temible de la democracia es la demagogia. 
Además a este gobierno hay que sumarle su horror profundo a las 
responsabilidades. Hoy había que darle la razón a Ortega y Gasset cuando decía 
que “fuera de España, ser español es ser algo ridículo”. No tiene nada de extraño 
que así piensen pues el prestigio de un país está en razón directa con el prestigio 
social y político, es decir, el de sus dirigentes, y el de España está por los suelos.

Otro tema que nos desprestigia es el del lenguaje con las leyes y decretos 
absurdos del gobierno que choca con el más elemental sentido común, pues 
es España el único país del mundo donde en algunas de sus autonomías o 
regiones se prohíbe hablar el español. Ya lo advirtió el ilustre músico Ruperto 
Chapí: “estúpida inconsciencia para inmolar lo más grande que tiene un 
pueblo, una nación: su propia lengua”. Pues en ello estamos. 

Hay una gran diferencia entre el ayer y el hoy. Emociona y se siente el 
orgullo de ser Español cuando en la Historia de América se lee esto: “La 
lealtad fue la primera cualidad de que dispusieron todos los hombres que, sin 
ser escogidos previamente llevaban la bandera de España por las Indias”.

En la actualidad, esa primera cualidad de los hombres de ayer, parece no 
existir, y eso que en apariencia son escogidos, pero ante la realidad está claro 
que no sabemos escoger. Y nos lo advirtió D. Quijote: “Amigo Sancho: 
compruebo con pesar cómo los palacios son ocupados por gañanes y las 
chozas por sabios”.

No obstante, tengo la esperanza de que algún día los españoles sabremos 
elegir a quienes nos representen con dignidad.



No es mi intención ser inquisidor del Gobierno, pero teniendo en su haber 
unos 70.000 muertos en unos meses por el virus, la economía en ruinas, más 
de 4 millones de parados y un gran número de errores en su gestión, pues 
pienso que no son momentos de hacer gesto de arrogancia y autocomplacencia 
sino de humildad y de tristeza que es el ambiente donde estamos inmersos. 
Ante este panorama puede uno preguntarse: ¿Tienen estos señores conciencia, 
honor y lealtad a lo prometido?
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PASADO Y PRESENTE DE NUESTRA 
BANDERA NACIONAL

CONMEMORACIÓN DEL 175 ANIVERSARIO DE SU GENERAL 
ESTABLECIMIENTO.
LA BANDERA EN LA POESÍA ESPAÑOLA.

 

D esde el Decreto del Rey Carlos III, dado en Aranjuez el 28 de mayo 
de 1.785, la Bandera de España es el símbolo que representa a la 
Patria de todos los españoles y las tierras de España. En aquel de-

creto se señalaban las franjas y colores de la enseña nacional: Las tres franjas, 
dos rojas y la central amarilla. Luego fue sustituida en 1.931 por la tricolor al 

Rafael Camacho García
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proclamarse la República; y al finalizar la guerra del 36 al 39, se abolieron 
todos los símbolos que usaron el Ejército de la República, y el gobierno de 
Franco estableció la Bandera Nacional de Carlos III. Antes y después ha su-
frido algunas modificaciones en la composición de los cuarteles de su escudo, 
pero en lo fundamental, que son las franjas de colores, ha permanecido inal-
terable hasta hoy.

El objeto de este trabajo es el 
de resaltar que estamos conme-
morando el 175 aniversario de 
nuestra Bandera, la de Carlos III, 
Pero la Reina Isabel II, el 13 de 
octubre de 1.843, por un Real 
Decreto, dispuso que todas las 
banderas de España fueran igua-
les en su forma, dimensiones y 
colores, roja y amarilla. Al año 
siguiente, 1844, la Bandera de la 
Nación se izó por primera vez en 
los edificios institucionales y en 
los cuarteles militares. A partir 
de esa fecha adquirió todo el 
valor y representación que ha te-
nido y hoy tiene. De ahí la con-
memoración del 175 aniversario 
que se está celebrando.

También quiero destacar, obligado por mi condición de poeta, que mu-
chísimos escritores, poetas y científicos de otros tiempos dejaron elogios 
emocionantes en sus escritos sobre la Bandera de España. Por ello, quiero 
dejar constancia de algunos poemas y de sus autores.

 

Carlos III
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ESCRITORES Y POETAS QUE HABLARON 
SOBRE LA BANDERA

 
EDUARDO MARQUINA

Dramaturgo español, poeta y novelista.
Nació en Barcelona en 1.879, murió en Nueva York en 1.946. Como poeta 

escribió el siguiente poema para la obra teatral, “En Flandes se ha puesto el sol”.

Recuerdo entera
la razón que nos dijisteis

en Brúguel, la vez postrera
que, arrancando una bandera,

con el Tercio combatisteis.
¡Por España, y el que quiera
defenderla, honrado muera;

y el que, traidor, la abandone,
no tenga quien le perdone,
ni en tierra santa cobijo,

ni una cruz en sus despojos,
ni las manos do un buen hijo

para cerrarle los ojos!

MANUEL DEL PALACIO

Poeta y político español.
Nació en Lérida en 1.831, murió en Madrid en 1.906.
Manejó con soltura los metros populares en el soneto y las coplas.
De sus versos entresacamos un soneto a la Bandera.
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De rojo y amarillo está partida.
Dice el rojo del pueblo la fiereza;

el amarillo copia la riqueza
con que tu fértil suelo nos convida.

Plegada alguna vez, jamás rendida,
ningún borrón consiente su pureza;
y aún al mirarla doblan la cabeza,

los que a su sombra fiel hallan cabida.

Si hoy, como en otra edad, al mundo entero 
leyes le diste, desde polo a polo,

ni el sol le mancha su fulgor primero.
Cuando con vil traición o torpe dolo,

pisarla intente audaz el extranjero,
¡teñida la veréis de un color solo!

 
SALVADOR RUEDA SANTOS

Nació el 2 de Diciembre de 1.857, en Benaque-Macharaviaya (Málaga). 
Murió en Málaga en 1.933. Denominado "Poeta de la Raza".

Autodidacta; no se ha podido averiguar que estuviera en posesión algún 
título universitario. Escribió también obras en prosa, pero su inspiración fue 
la poesía. De uno de sus poemas a la Bandera copiamos la siguiente estrofa:

La Bandera es evangelio por la raza consagrado;
es el lienzo de sus glorias a los hombres desplegado,

es la antorcha que, triunfante, rasga el ancho porvenir;
nuestra sangre en el martirio, nuestra lucha victoriosa

¡y el sudario en el envuelto mereciéramos morir!
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FRANCISCO VILLAESPESA MARTÍN

Periodista, poeta y autor dramático.
Nació en Lújar (Almería), en 1.879, murió en Madrid en 1.936.
De su poema a la Bandera copiamos algunos versos emotivos.

¡Santa Bandera de España,
que a toda vileza extraña,
en medio de los clamores,
entre el trueno de clarines
y un redoble de tambores

………………………………………

Tú eres gloriosa Bandera,
norte y luz de nuestros ojos

el altar donde de hinojos
rezamos por vez primera;

el regazo maternal,
a cuya tibia ilusión

se abrió nuestro corazón
como si fuera un rosal;
y la cruz severa y pura,

que con sus brazos abiertos,
protege la sepultura

donde yacen nuestros muertos.

………………………………………
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SINESIO DELGADO

Poeta español nacido en Támara (Palencia) en 1.859; murió en Madrid en 
1.928. Licenciado en Medicina. Autor dramático de alcance popular. Fundó la 
Sociedad de Autores. Como poeta escribió la siguiente composición a la Ban-
dera Nacional, de la cual entresacamos varias estrofas.

 
¡Salve Bandera de mi Patria, salve!
En alto siempre desafía al viento,

tal como en triunfo de la tierra toda
te llevaron indómitos guerreros.

Tú eres, España, en las desdichas, grande,
y en ti palpita con latido eterno,

el aliento inmortal de los soldados
que a tu sombra, adorándote murieron.

………………………………………

¡Salve Bandera de mi Patria, salve!
y en alto siempre desafía el viento,

manchada con el polvo de las tumbas,
teñida con la sangre de los muertos.

 

JUAN MUÑOZ PAVÓN

Nació en Hinojosa del Duque (Córdoba) en 1.866; murió en Sevilla en 
1.920. Eclesiástico y Literato español. Compuso poesías, cuentos y novelas, 
entre estas las tituladas: Justa y Rufina, La Millona, Paco Góngora, El buen 
paño y Lucha de humos.
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De sus poesías copiamos el siguiente poema a la Bandera.
 

Gloria a ti, pabellón de Castilla,
más brillante que el disco del sol,
quien no doble ante ti la rodilla
no ha nacido cortés ni español.

Tú eres España y eres Galicia con sus verdores;
y eres Valencia, con sus naranjos y limoneros;

y eres Navarra, con sus peñascos y ventisqueros;
y eres Murcia, la fértil huerta, jarrón de flores;

y eres los puertos del viejo Cádiz, con sus salinas;
 y eres La Mancha, con sus hidalgos y sus solares;

y Extremadura, que tiene a gala sus encinares;
y la Alpujarra, que escala el cielo con sus colinas.

………………………………………

Tú eres el habla, lengua de Santos y Capitanes;
raudal de perlas limpio y sonoro, que se desata

por superficie tersa y bruñida de rica plata,
con sus modismos, sus locuciones y sus refranes.

Tú eres la lengua rica de giros, fecunda en voces
que fue a otros mundos, salvando mares, venciendo reyes

de zona en zona, domando pueblos, dictando leyes
y almas ganando para la Patria de eternos roces.
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CONCLUSIÓN

Podríamos seguir mencionando a muchísimos poetas prosistas que dejaron 
escritos elogios a la Bandera, pero sería interminable y prolija la relación, por 
ello escogemos un breve bosquejo de más conocidos y leídos por todos.

Admiren los juicios sentimentales de nuestros antepasados, intelectuales 
de otros tiempos, sobre nuestra Bandera. Hoy por algunos denostada; y enar-
bolan otros símbolos particulares engendrando odios y separatismos. Esos no 
sienten orgullo de ser españoles.

Todos los países tienen sus símbolos representativos, y lo respetan y aplau-
den; pero España es diferente para bien y para mal.
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SER MUJER EN EL SIGLO XXI

Nunca ha sido fácil para las mujeres el tener un lugar reconocido dentro de la 
sociedad. Siempre hemos sido piezas fundamentales, pero siempre en la som-
bra, al cuidado de la casa los hijos y los maridos. Si hacemos un poco de 
historia veremos que difícilmente el hombre cazador podría haber sobrevivido 
si la mujer no hubiera cuidado de los hijos y del hogar. El papel de la mujer 
como amalgama de la sociedad ha sido fundamental en todas las etapas del ser 
humano sobre nuestro planeta tierra.

Haremos un pequeño repaso a la posición de la mujer en la historia occi-
dental. Si nos fijamos en las grandes culturas del pasado: Grecia, Egipto y 
Roma, la mujer ha interpretados diferentes papeles. En Esparta, por ejemplo, 

Carme Tello i Casany
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la mujer gozaba de igualdad ante el hombre, tanto en la educación, como en 
los aspectos artísticos y deportivos, y podía poseer propiedades. En Grecia, 
no obstante, las mujeres que tenían influencia social eran solamente las 
“cortesanas”, al resto se las consideraba como a eternas menores de edad. 
En Egipto, aunque el hombre reconocía a la mujer como su complemento y 
alcanzaron importantes cotas de reconocimiento, persistía el sometimiento 
al patriarcado. En Roma, las mujeres que nacían libres eran ciudadanas 
como los hombres, pero no podían votar ni ocupar cargos públicos. Su gran 
influencia se circunscribía al ámbito privado, especialmente si pertenecían 
a las grandes familias patricias. Todos recordaremos la excelente serie de 
televisó “Yo Claudio” y la gran influencia que tuvo Livia en la política de 
su esposo el gran César Augusto.

Al final de la era clásica, la gran científica Hipatia murió a manos del cre-
ciente oscurantismo con el que se iba a iniciar la Edad Media. La mala inter-
pretación de la religión católica, las guerras, el hambre, el poder feudal y la 
peste negra fueron un cúmulo de circunstancias que agravaron y desvaloriza-
ron mucho el papel de la mujer en la sociedad medieval. Aunque se dio espe-
cialmente en las mujeres que no pertenecían a las clases dominantes, tampoco 
es que esas mujeres tuvieran los mismos derechos que los hombres. La mujer 
se veía o como una bruja, una figura demoníaca que tentaba al hombre o como 
una santa. En Europa el señor feudal tenía “derecho de pernada” y realmente 
ser mujer en esta época era para supervivientes porque podía sufrir todo tipo 
de agresiones sin ningún tipo de problema legal para el hombre que los infrin-
gía. Tanto podía ser obligada a ingresar en un convento tomando los hábitos 
de religiosa como a casarse con un hombre al que no amaba, porque era con-
siderada una mera mercancía y jugaba un papel secundario en la sociedad. Su 
lugar en el mundo laboral se circunscribía al hogar, tareas agrícolas y ganade-
ras o fuera del hogar podían ser criadas, aunque padecían una importante ex-
plotación económica y sexual por parte de los patronos.

En 1792, Mary Wollstonecraft escribió la primera obra a favor de la mujer 
“Vindicación de los derechos de la mujer”. Mary hacia una defensa de los 
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derechos de las mujeres y reivindicaba la necesidad de que se les diera un 
espacio tanto a nivel social como jurídico, el derecho a un trabajo, educación 
y participación en la vida pública de las mujeres en la misma paridad que los 
hombres. Esta obra implicó el inicio del movimiento feminista contemporá-
neo, ya que defendía

En el siglo XIX es donde se produjeron las transformaciones más impor-
tantes en el ámbito de la sociedad, las ideologías y especialmente en modificar 
el papel que tradicionalmente venía desempeñando la mujer. Estos cambios 
vienen marcados tanto por la Revolución Francesa como por la industrializa-
ción que apareció en Inglaterra. La industrialización hizo posible que la mujer 
saliera del hogar y fuera a trabajar a las fábricas. En un primer momento las 
fábricas se surtieron de personas muy pobres que eran brutalmente explotadas 
(les recomiendo la obra de Víctor Hugo “Los miserables”), y en otra medida, 
las clases altas también explotaban a las criadas (les recomiendo la película 
“Gosford Park” donde se detalla muy bien el tema de las fábricas inglesas, las 
criadas y la explotación tanto laboral como sexual). Las estadísticas nos indi-
can que del 40% de mujeres que trabajaban en el siglo XIX lo hacían en el 
servicio doméstico como criadas. Pero también empiezan a aparecer otros 
tipos de trabajo como los de institutrices y damas de compañía.

A mediados del siglo XIX las mujeres de cierto nivel económico podían 
acceder a la educación, como el caso de la inglesa Florence Nightingale, que 
a raíz de ver las terribles heridas sufridas por los soldados de la guerra de 
Crimea creo las bases de la enfermería moderna. Aunque vetadas en muchas 
universidades empiezan a aparecer grandes científicas como el caso de Marie 
Curie, entre otras.

Pero el feminismo básicamente se movió como una reivindicación del 
sufragio universal. Movimiento de las sufragistas inglesas capitaneadas por 
Emmeline Pankhurst. El derecho al voto por parte de la mujer se dio por 
primera vez en Nueva Zelanda y Australia en el 1893 y en España en 1931. 
Resulta curioso recordar que las discusiones que en el parlamento tuvieron 
dos mujeres españolas muy importantes que defendían tanto el voto como 
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el no voto. La socialista Victoria Kent era resistente a que se diera el voto 
femenino a la mujer porque consideraba que iban a votar a las derechas. 
Pero finalmente se impusieron las tesis de Clara Campamor y la mujer es-
pañola pudo finalmente votar.

El gran avance de los derechos de la mujer occidental se dio en el siglo XX. 
Lamentablemente, tanto la Primera como la Segunda Guerra Mundial hicieron 
que las mujeres se incorporaran masivamente al mundo laboral. Las estructu-
ras sociales empezaron a cambiar. Pero también cambió la moda. Se desecha-
ron los rebuscados e incómodos vestidos femeninos por otros mucho más 
portables y liberadores. Pero persistió la diferencia salarial. En Francia hasta 
el 1965 y más tarde en España, la mujer debía solicitar el permiso del marido 
para ejercer una profesión. La esposa no podía presentarse a un examen, ma-
tricularse en una universidad, abrir una cuenta bancaria, solicitar un pasaporte 
o un permiso de conducir. Tampoco podía actuar ante la justicia, no pudiendo 
iniciar una acción procesal sin una autorización especial, excepto en el caso 
de que ejerciera un comercio separado y autorizado. Esto afortunadamente 
hace muchos años que ya no está en vigor.

A modo de anécdota, señalar que en el año 1967, Katerine Switzer fue la 
primera mujer que participó en la maratón de Boston (carrera exclusiva para 
hombres donde las mujeres tenían vetada su participación). Fue violentamente 
atacada por el organizador para que dejara de participar, pero ayudada por su 
entrenador a seguir a delante y concluir victoriosa la maratón. Finalmente 
cinco años después, en 1972, las mujeres pueden participar abiertamente en la 
maratón de Boston. O la lucha de la tenista Billye Jean King para que las 
mujeres tenistas cobraran lo mismo que los hombres en los circuitos de com-
petición. Lucha que se llevó al cine cuando se dio la competición entre ella y 
Bobby Riggs, siendo la primera mujer que vencía al tenis a un hombre (ver la 
película “La batalla de los sexos”)

En el siglo XXI la mujer occidental ha alcanzado los mismos niveles com-
petenciales que los hombres, aunque persisten algunos problemas. Fuera de la 
sociedad occidental persisten problemas similares a los observados en etapas 
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anteriores. La mujer sometida al hombre en todos los sentidos (como en Ara-
bia Saudí u otros países árabes), La violación como arma de guerra (como los 
horribles sucesos de la guerra de Bosnia, o los raptos sistemáticos efectuados 
por ISIS), persiste la ablación y los casamientos forzados entre niñas pequeñas 
y hombres adultos, se sigue penando con la lapidación a mujeres condenadas 
por adulterios, o se controla su forma de vestir. Pero también las mujeres oc-
cidentales estamos sometidas a dictaduras más o menos sutiles ligadas a los 
cánones de belleza o estereotipos culturales.

Cada 8 de marzo, las mujeres reivindican un papel de igualdad con los 
hombres en la sociedad. Ser diferentes no quiere decir ni ser inferiores ni ser 
peores o mejores, sencillamente quiere decir que se pueden complementar en 
un plano de igualdad. Pero lo que es cierto es que las diferencias fisiológicas, 
biológicas, psicológicas, sexuales y hormonales hacen que la mujer tenga unas 
dificultades que no tiene el hombre. Es conocido que para puestos directivos 
se prima a las mujeres solteras y a los hombres casados. Tan pocas posibilida-
des tienen los solteros como las casadas para desempeñar altos cargos ejecu-
tivos salvo honrosas excepciones.

Hoy la mujer occidental se enfrenta a diferentes retos con discrepancias 
ideológicas muy importantes en que algunas están a favor y otras en contra, 
como son los temas de la prostitución y la maternidad subrogados. Desde mi 
modesto punto de vista el que actualmente aun exista la prostitución es una 
grave situación de maltrato hacia la mujer. Algunas feministas alegan la li-
bertad de la mujer en comerciar libremente con su cuerpo. Pero lo cierto es 
que cada vez hay más “trata de blancas” como se relata magistralmente en 
las películas “Promesas del Este” o en “Gritos en el silencio”. Aun en las 
películas donde aparentemente se pretende dar una pincelada de libertad de 
elección de la prostitución como trabajadoras (sexuales) como es el caso de 
las películas “Ellas” queda claro que es una profesión muy degradante para 
la mujer.

Otro tema conflictivo es la maternidad subrogada. Nuevas formas de con-
cepción, especialmente la maternidad subrogada nos pueden plantear muchas 
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dudas. Este tipo de maternidad no tiene nada que ver con la fecundación in 
vitro ni con la adopción. En la fecundación in vitrio, aún en el caso de que ni 
el óvulo ni el esperma sean ni de la madre gestante ni del padre, la madre que 
hace la gestación de nueve meses y el parto es la que va a ser considerada su 
madre biológica. En la adopción, la madre tiene que dar o dejar a su bebé por 
diferentes tipos de problemas o por hacerlo para que bebé tenga una mejor 
calidad de vida, que quizás ella no podría darle. Actualmente carecemos de 
suficiente casuística para poder dar una opinión contrastada sobre las conse-
cuencias y efectos que la maternidad subrogada va a tener sobre el bebé y en 
su desarrollo, especialmente con llegada a la etapa de la adolescencia. Lo que 
sí podemos constatar es que parecen existir sutiles líneas de confusión, de-
rivadas del matiz ideológico de los defensores de la maternidad subrogada 
y detractores de la misma. La cuestión es preguntarnos en qué medida se 
prioriza el interés de los futuros padres y madres sobre el interés superior 
del menor. Se puede plantear de muchas formas el tema de la maternidad 
subrogada, pero en la gran mayoría de casos se trata de una compra venta. 
Si la literatura señala la importancia de la vinculación afectiva que hace la 
madre con el feto para su correcto desarrollo durante todo el embarazo, la 
pregunta es: ¿qué tipo de vinculación afectiva puede establecer una mujer 
cuando sabe que en su vientre está gestando un producto a vender? Con 
frecuencia se tiende a olvidar que el bebé, el niño/a, no es un objetó de per-
tenencia ni una moneda de cambio.

Mucho camino nos queda aún a las mujeres pero creo firmemente que este 
es un camino que debemos recorrer codo con codo con los hombres porque 
ambos formamos parte de este mundo y somos responsables de qué futuro 
vamos a dejar a nuestros hijos e hijas. Juntos podremos construir, enfrentados 
solamente incrementaremos situaciones de desigualdad y de dolor.
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TODOS A UNA

P odríamos hablar de continuismos y de la dificultad para ejercitar 
el pensamiento crítico porque seguimos con la misma necesidad 
de salir de un círculo vicioso en el que estamos inmersos y poder 

constatar que las instituciones civiles, sanitarias y las encargadas de distribuir 
alimentos y apoyo a los más necesitados, disponen de los medios necesarios 
para solventar esta situación sanitaria, bloqueada, aún, a tantos niveles.
Estamos viviendo situaciones complejas, viendo cómo algunas personas y 
grupos circulan alejados de lo que podría ser un trabajo en equipo. No obstan-
te, salir de una situación poco clarificada e investigada y con un virus, no del 
todo identificado, parece complicado cuando puede repercutir en nuestra salud 

María Vives Gomila
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-física y mental- en la educación, la economía, la interacción social, y para 
determinadas personas en los deseos de vivir.

Pasar de una mirada individualista a una perspectiva más amplia y 
generosa del ‘si yo estoy bien, todo está bien’ al ‘vamos a colaborar para 
que todos podamos estar bien’ no es tarea fácil. Parafraseando a J. Tolentino 
Mendonça: «La vida sólo se resuelve individualmente a intervalos, ya que 
únicamente alcanza su sentido en el acto de compartir y de darse».

El hombre es un ser sociable, que necesita para crecer y desarrollarse de 
las personas de su entorno. Cuanto más fuerte sea este vínculo en la primera 
infancia, mejor será la respuesta del niño. Si los padres observan, compren-
den y tratan de interpretar sus gestos, movimientos, balbuceos, primeros pa-
sos y le ayudan a conocer su necesidad y demanda, tendrá una evolución más 
cuidada y adecuada.

De ahí, la importancia de saber escuchar, desde las primeras etapas, al 
niño, y al adolescente en las siguientes, para que pueda discernir y favorecer 
gradualmente su autoconocimiento. Si el adolescente, y posteriormente el jo-
ven, se conoce, podrá plantearse con mayor responsabilidad el procedimiento 
a seguir para alcanzar los objetivos que desea y poder alejarse de una actitud 
ambivalente y contradictoria.

Lo mismo puede darse en la elección y relación de pareja, donde el auto-
conocimiento continúa siendo importante para no hipotecarse de por vida, sin 
tener que depender o estar sometido a la voluntad de las otras personas por 
falta de conocimiento y autoestima.

Se trata de saber entender las señales de los niños cuando reclaman 
ayuda y más adelante las que utilizan adolescentes y jóvenes para que, 
gradualmente, aprendan a conocerse y puedan convertir sus sensaciones 
en sentimientos.

Las características de personalidad no pueden separarse de las influ-
encias del medio. En este caso, nos espera una época de cambios y esto gene-
ra temor. Es conveniente, incluso necesario para subsistir, saber adaptarse 
a las nuevas circunstancies y aceptarlas. Me refiero a las implicaciones del 
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Covid-19 y sus consecuencias. Hasta que no aceptemos lo que es nuevo, o 
diferente de lo conocido hasta ahora, no hay nada que hacer. No desaparecen, 
sin más, la ansiedad, el malestar, la tristeza o el miedo.

La ansiedad y el miedo no son insalvables si tratamos de conocer sus 
orígenes y los medios para superarlos. La ansiedad va unida a una actitud de 
fragilidad, a un sentimiento de impotencia vinculado a una baja autoestima, a 
veces enmascarada. Puede ir unida a sentimientos depresivos y a depresión.

En esta época de pandemia, el miedo y la angustia pueden aparecer libre-
mente y sin control alguno. La parte negativa del miedo es la que tiende a 
aislarnos y a separarnos de nuestros deseos, objetivos y de la relación con los 
demás. De aquí provienen la fragilidad, la tristeza o el desánimo. En cambio, 
el aspecto protector del miedo nos ayuda a prevenir, incluso a defendernos 
del peligro.

Un buen punto de referencia consiste en conocer, juntamente con la fra-
gilidad, la influencia y alcance de nuestras posibilidades para que pueda ayu-
darnos a superar tanto el miedo a lo desconocido (ansiedad, angustia) como 
el miedo a enfermar, conocimiento que, una vez entendido, nos puede tran-
quilizar suavemente.

En momentos de incertidumbre, de fragilidad y otros sentimientos es cu-
ando podemos conocer nuestras capacidades para utilizarlas en beneficio pro-
pio y en el de los demás tratando de evitar, así, comportamientos de aislamiento 
o actitudes contrarias a las que generan responsabilidad (por ejemplo, puede ayu-
darnos tener proyectos y realizarlos por humildes que sean sus objetivos).

Más allá de nuestras capacidades y expectativas para seguir recorriendo 
nuestro camino, necesitamos esperar de quienes teóricamente dirigen un 
país y quieren gobernarlo que efectúen las inversiones más convenientes y 
necesarias en los medios sanitarios, educativos y de bienestar social para no 
ahogar el futuro de las personas que conviven en él y que necesitarán de los 
distintos procedimientos para afrontar el porvenir con esperanza. Pienso es-
pecialmente en el desarrollo de los más pequeños, la soledad de las personas 
mayores y en el esfuerzo que realizan las de mediana edad para sostener al 
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mismo tiempo a sus hijos y padres. También hay otro grupo de persones que 
viven solas sin ningún tipo de ayuda, sea emocional o familiar, y no olvide-
mos las bolsas de pobreza en constante crecimiento.

Salir de la incertidumbre de un presente y contar con criterios de-
finidos constituye en este tiempo de inquietud una necesidad para poder 
proyectar el futuro con una mirada diferente y confiada.

Es evidente que la autoestima ayuda, como también comprobar que 
los procedimientos sanitarios y sociales estén bien definidos. Esto puede 
contribuir, sin duda, a incrementar no solamente la tan zarandeada confianza 
en nosotros mismos y en el mañana sino, especialmente, para llegar a confi-
gurar un futuro mejor que el actual con una cobertura sanitaria, educativa y 
psico-social adecuada.

Podríamos decir, parafraseando a Lope de Vega en una de sus obras: 
¡Vamos! «todos a una».
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MACHADO MANUEL, 
ESE DESCONOCIDO

E n uno de mis recitales elegí, entre otros, un poema de Manuel 
Machado, para mi gusto, uno de los más bellos: Adelfos. Terminado 
el acto, se me acercó una persona y en tono confidencial me dijo: 

Te has equivocado. No se llamaba Manuel; se llamaba Antonio. 
Tal es el desconocimiento y olvido en que se halla este poeta, en otro 

tiempo, uno de los más famosos de su época. En el primer cuarto del siglo 
pasado era conocido, tanto dentro como fuera del mundo de habla española, 
como uno de los tres o cuatro más importantes en España. Decían de él “que 
tenía la gracia del modernismo pasado por Triana”. Mientras vivieron, Manuel 

Carmen Carrasco Ramos
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fue siempre “el mayor de los Machado”. 
Muerto el menor, se convirtió en “el 
hermano de Antonio”. Yo diría en el 
hermano desconocido de Antonio. 

Nació Manuel en Sevilla, el 28 de 
agosto de 1874, en el seno del palacio 
de Las Dueñas. También su infancia 
transcurrió en un patio de Sevilla, donde 
había un alegre huerto con un limonero. 
Era hijo de Ana Ruiz y del folclorista más 
famoso de su tiempo: Manuel Machado 
Álvarez. Firmaba como Demófilo sus 
recopilaciones de coplas y cantares, sacados de los cantaores anónimos 
andaluces, y que publicó en un libro titulado Cantes flamencos, influyendo 
mucho en el posterior estilo andalucista de su hijo Manuel, “sevillano hasta 
la médula”, como él se proclamaba. Vaya como ejemplo de su sevillanía este 
poema dedicado a las ocho provincias andaluzas.

“CANTO A ANDALUCÍA” 

Cádiz, salada claridad. Granada,
agua oculta que llora.

Romana y mora, Córdoba callada.
Málaga, cantaora.
Almería, dorada.

Plateado, Jaén. Huelva a la orilla.
Y Sevilla.

No se puede decir más en tan cortos versos.
Por motivos económicos, en 1883, teniendo Manuel nueve años, marcha 
la familia a Madrid, con los seis hijos. Y allí en Madrid, comienza Manuel 
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sus estudios y publica, influenciado por el poeta francés Verlaine y el 
nicaragüense Rubén Darío, un par de libros. “Tristes y alegres”, en 1894, 
y “Versos”, un año después. Marcha a Sevilla, donde continúa sus estudios 
durante los años 1895, 96 y 97, licenciándose en Filosofía y Letras y 
nuevamente regresa a Madrid. 
La filosofía de Manuel sobre su modo de vivir la resumía en la frase: “Que 
jamás me obliguen el camino a seguir”. En su poema “Retrato” define muy 
bien su forma de ser y de vivir. 

RETRATO
(fragmento)  

 
Esta es mi cara y ésta es mi alma: leed. 
Unos ojos de hastío y una boca de sed... 

Lo demás, nada... Vida... Cosas... Lo que se sabe... 
Calaveradas, amoríos... Nada grave, 
Un poco de locura, un algo de poesía, 
una gota del vino de la melancolía... 

 
Por motivos de trabajo -su situación económica era bastante precaria ya 

que no quería someterse a un trabajo fijo de funcionario-, en 1899 marcha a 
París donde trabajó como traductor durante dos años. La ciudad le encantó, 
fue como un viaje iniciático y decisivo para él. Allí toma contacto con grupos 
literarios, conoce a los poetas franceses y frecuenta la amistad de poetas y 
escritores como: Verlain, Amado Nervo, Gómez Carrillo, Pío Baroja, Oscar 
Wilde, André Gide y, sobre todo, a Rubén Darío, introductor del modernismo 
en España, que ejerció gran influencia sobre él. En su etapa en París vive 
plenamente la bohemia sentimental y pintoresca, rica de ilusiones.

De vuelta a España, en 1902, publica “Alma”, poemas psicológicos, 
obteniendo un rotundo éxito y del cual se hicieron varias ediciones en 1910, 
22 y 38. Alabada por el escritor Unamuno y el poeta Juan Ramón Jiménez el 
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cual comentó: “En Alma, Manuel Machado apareció formado por completo”. 
 Convertido ya en escritor y personaje de fama, viaja durante siete años 

por toda España y el extranjero, mayormente París, su lugar preferido. De 
hecho, siempre decía que era “medio gitano y medio parisién”, como escribió 
en su poema Retrato. Y publica casi un libro por año: “Caprichos”, dedicado 
casi totalmente a su gran amigo Rubén Darío, “La fiesta nacional”, “Rojo y 
Negro”, “Ars Moriendi”, “El mal poema”, “Los Cantares”, “Alma. Museo. 
Los Cantares”, entre otros, prologado por Unamuno. Su piso de Fuencarral se 
convirtió en tertulia literaria de moda, buhardilla bohemia, donde se reunían 
los poetas, escritores y artistas más famosos del momento: Valle Inclán, 
Unamuno, Mariano de Cavia, Ramón Gómez de la Serna y los pintores Julio 
Romero de Torres y Juan Gris, ilustrador de uno de sus libros, entre muchos 
otros personajes. Pero su economía sigue siendo precaria, no quería ser 
funcionario, y en 1909 vuelve nuevamente a París como traductor.

De regreso a Madrid, ya en 1910, y conquistada totalmente la fama, sienta 
la cabeza y se casa con una prima suya, Eulalia Cáceres, su amor de siempre, 
después de trece años de noviazgo más o menos fiel, poniendo en orden su 
ajetreada vida gracias a ella. 

Al año siguiente publica “Apolo. Museo pictórico”. Y en 1912 “Cante 
hondo”, con gran éxito, del cual se vendieron mil ejemplares el primer día 
de aquellos tiempos y del cual también se hicieron varias ediciones. Gana las 
oposiciones a bibliotecario y en 1913 es nombrado director de la Hemeroteca y 
Museo Municipal de Madrid, del que fue su primer director, a la vez que escribe 
algunas novelas y se consagra como crítico teatral en el influyente periódico 
de aquella época, El Liberal. Crea al mismo tiempo varias revistas literarias 
-Electra, Juventud, Alma española, La revista Ibérica- y colabora como 
articulista en periódicos de América y Europa. Su producción como periodista 
fue enorme, así como la de traductor, ya que tradujo a los poetas y escritores 
más importantes del momento. Gran conferenciante, también, muy solicitado. 

Y con su hermano Antonio forma la pareja de más éxito desde 1926 hasta 
1932. No hay en toda la poesía en lengua española un caso de calidad tan 
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soberbia y distinta bajo el mismo apellido ni nadie llegó al nivel que alcanzaron 
los hermanos Machado, con sus diferencias y similitudes, distintos entre sí 
pero en esencia muy afines. 

Juntos escriben entre otras las siguientes obras teatrales: “La niña de 
plata”, en 1925, “Desdichas de la fortuna”, 1926, “Julianillo Valcárcel”, 
“Juan de Mañara”, 1927, “Las Adelfas”, 1928, flor llena de simbolismos para 
Manuel, “La prima Fernanda”, 1931, “La duquesa de Benamejí”, 1932, y la 
que alcanzó más fama de todas, “La Lola se va a los Puertos”, basada en un 
copla de Manuel. “La Lola se va a los Puertos, / la Isla se queda sola. Y esta 
Lola, ¿quién será, / que así se ausenta, dejando / la Isla de San Fernando 
/ tan sola cuando se va?” Siendo sus obras representadas por los mejores 
actores y actrices del momento tales como Margarita Sirgú y Mª Fernanda 
Ladrón de Guevara, María Guerrero, Lola Membrives, llevadas también al 
cine, la mayoría de ellas con gran éxito de público. 

Y a partir de aquí, ya no colaborarían nunca en ninguna otra obra los Hnos. 
Machado. Sus inquietudes literarias siguieron por distintos caminos.

En 1938 publica “Horas de oro. Devocionario”, poemas religiosos, 
incluso místicos, influido por el padre José Zamega. Entra, en el mismo año, 
en la Real Academia Española de la Lengua y en 1939 publica su “Ópera 
Omnia”, varias antologías y sus obras completas en cinco volúmenes. Poco 
después cae en un periodo de hastío e indiferencia, enfermo y sin ilusión por 
escribir. Etapa muy distinta de aquella primera época esplendorosa plena de 
momentos deslumbrantes en que escribió algunos de los poemas más rotundos 
y perdurables de su tiempo… o de cualquier tiempo.

Que la vida se tome la pena de matarme,
ya que yo no me tomo la pena de vivir… 

En 1944 se jubila y el 19 de enero de 1947 muere en Madrid a los setenta 
y dos años. Después…, el silencio y el olvido. La obra de Manuel fue dada de 
lado y, por el contrario, su hermano Antonio alcanzó la gloria.
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En cuanto a su estilo poético, fue el máximo exponente representativo del 
modernismo en España. Gerardo Diego, que no era precisamente un defensor 
de Manuel, lo definió como “maestro sin rival del modernismo”. Su verso era 
ingenioso, ágil, expresivo, con un conocimiento profundo de la métrica, de la 
copla popular y del desplante estético. En su extensísima producción escribió 
romances octosílabos, cuartetos, madrigales, serventesios, versos alejandrinos, 
en los que modificó la cesura, sonetillos, de ocho sílabas, coplas, seguidillas y 
soleares. Innovó una variante de estas últimas que llamó “soleariyas”. Pero su 
rima preferida eran los sonetos, su obra está impregnada de esas composiciones a 
las que, aunque los primeros que compuso seguían los cánones clásicos, más tarde 
los dotó de rara originalidad, doblegó sus rigideces haciéndolos polimétricos, de 
siete, nueve, once y catorce sílabas, y entresacó acentos secundarios y utilizó 
rimas internas propio de los modernistas, haciendo más atractivo el soneto. Su 
hermano Antonio solía decir: “La emoción del soneto se ha perdido. En España 
son bellísimos los de Manuel Machado”. Veamos uno de sus bellos sonetos.

OCASO 
 

Era un suspiro lánguido y sonoro 
la voz del mar aquella tarde... El día, 
no queriendo morir, con garras de oro 

de los acantilados se prendía.
 

Pero su seno el mar alzó potente, 
y el sol, al fin, como en soberbio lecho, 

hundió en las olas la dorada frente, 
en una brasa cárdena deshecho. 

 
Para mi pobre cuerpo dolorido, 

para mi triste alma lacerada, 
para mi yerto corazón herido, 
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para mi amarga vida fatigada... 
¡el mar amado, el mar apetecido, 

el mar, el mar, y no pensar nada...!

Otra composición muy utilizada por Manuel Machado fue la silva 
combinando grupos de endecasílabos y heptasílabos. Concretamente en 
“Castilla”, los versos endecasílabos expresan la fuerza épica del Cid y sus 
hombres, y los heptasílabos, la delicadeza y fragilidad de la niña que les habla 
desde la puerta. 

CASTILLA

El ciego sol se estrella
en las duras aristas de las armas,
llaga de luz los petos y espaldares

y flamea en las puntas de las lanzas.

El ciego sol, la sed y la fatiga,
por la terrible estepa castellana,

al destierro, con doce de los suyos,
-polvo, sudor y hierro- el Cid cabalga.

Cerrado está el mesón a piedra y lodo…
Nadie responde. Al pomo de la espada

y al cuento de las picas, el postigo
va a ceder… ¡Quema el sol! ¡El aire abrasa!

A los terribles golpes,
de eco ronco, una voz pura, de plata

y de cristal, responde… Hay una niña
muy débil y muy blanca,
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en el umbral. Es toda
ojos azules; y en los ojos, lágrimas.

Oro pálido nimba
su carita curiosa y asustada.

“¡Buen Cid, pasad… El rey nos dará muerte,
arruinará la casa

y sembrará de sal el pobre campo
que mi padre trabaja..

Idos. El Cielo os colme de venturas…
En nuestro mal, ¡oh Cid!, no ganáis nada”.

Calla la niña y llora sin gemido…
Un sollozo infantil cruza la escuadra

de feroces guerreros,
Y una voz inflexible grita: “¡En marcha!”

El ciego sol, la sed y la fatiga.
Por la terrible estepa castellana,

al destierro, con doce de los suyos
-polvo, sudor y hiero-, el Cid cabalga.

También fue el primer poeta español en componer poemas a un retrato -sus 
célebres poemas-retrato. Hasta él nadie compuso inspirándose en la pintura 
-era muy aficionado a visitar museos- no sólo descriptiva del personaje, sino 
en la realidad de la época del mismo. Veamos un ejemplo de poemas-retrato 
en los tercetos de su famoso

FELIPE IV 

Nadie más cortesano ni pulido
que nuestro rey Felipe, que Dios guarde,
siempre de negro hasta los pies vestido.
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Es pálida su tez como la tarde,
cansado el oro de su pelo undoso,

y de sus ojos, el azul cobarde.
Sobre su augusto pecho generoso,

ni joyeles perturban ni cadenas
el negro terciopelo silencioso.

Y, en vez de cetro real, sostiene apenas
con desmayo galán un guante de ante

la blanca mano de azuladas venas.

Por último, sus célebres “Cantares”, inspirados en la poesía folclórica 
andaluza, pero modificados por él, representan un papel grande en parte de 
su obra, algunos lo llamaban el “poeta de los cantares”, contraste entre su 
modernismo aristocrático y su andalucismo popular. Alguien dijo que Manuel 
hizo en los Cantares lo que en la música hicieron Falla y Albéniz. 

CANTARES

Vino, sentimiento, guitarra y poesía
hacen los cantares de la patria mía.

Cantares…
Quien dice cantares, dice Andalucía.
A la sombra fresca de la vieja parra,

un mozo moreno rasguea la guitarra…
Cantares…

Algo que acaricia y algo que desgarra.
La prima que canta y el bordón que llora…

Y el tiempo callado se va hora tras hora.
Cantares…

Son dejos fatales de la raza mora.
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No importa la vida, que ya está perdida,
y, después de todo, ¿qué es eso, la vida?

Cantares…Cantando la pena, la pena se olvida.
Madre, pena, suerte, pena, madre, muerte,

ojos negros, negros, y negra la suerte.
Cantares…En ellos, el alma del alma se vierte.

Cantares. Cantares de la patria mía…
Cantares son sólo los de Andalucía.

Cantares…
No tiene más notas la guitarra mía.

Sus obras más representativas de coplas son: “Cante hondo” y “Sevilla y 
otros poemas”, que tuvieron un gran éxito y de las cuales se hicieron varias 
ediciones. Su poesía andaluza en su mejor calidad, era original y preparó el 
camino a los poetas que vinieron tras él. 

Su poesía pudiera muy bien ser adaptada para ponerle música y cantarla, 
pero no tuvo la suerte de su hermano. No hubo un Serrat que cantase su 
poema “La saeta”, como lo hiciera con el de Antonio, o cualquier otra de sus 
bellas composiciones. Pero ahí están. Quizá un día la historia le haga justicia 
a este gran representante del Modernismo que tan injustamente fue olvidado 
o denostado, incluso por personas que quizá, jamás en su vida, han leído un 
poema suyo.
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Diego Sabiote Navarro
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DESDE DENTRO

A Gabriel Amengual

Como el latido de las campanas,
desde dentro, a golpe de corazón,
poeta, a todos los vientos di
lo que tengas que decir,

y después silencio. 
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LA SONRISA DE DIOS

A Jorge Elía

En mi vida, en tu vida,
en la vida de todo hombre y mujer,
ese momento de luz y de gracia,
por lo menos una vez;
ese momento tan sorprendente
como fugaz, que abre
el corazón de par en par
y derrama ternura,
un destello de gloria
en la eternidad dulce de un instante.
Desde dentro, la vida iluminada
por donde se asoma Dios
con una sonrisa.
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ACOGIDA

Se levanta cada mañana
antes del amanecer, sólo
para ver los primeros pasos
del día. Abandona el calor
de la cama y de pie
junto a la ventana, aun en pleno invierno,
sin pedir nada, sin reproches
y sin mediar palabra alguna,
acoge al nuevo día
con la desnudez de sus limpios ojos.
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ALCANZAR LA COSTA

A José Hierro

El poeta, por caprichos
de la musa,
al iniciar un poema
se encuentra en una barca
de remos navegando
en alta mar.

La musa sólo indica
el lugar de la costa,
y el poeta carga
con todo lo demás:
remar, remar
en aguas de alta mar.

...

¿Y el poema? Con bondad
y asumida paciencia,
el poema siempre espera
al poeta en tierra firme,
donde las olas rompen,

a orillas de la mar.
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LAS FUENTES

A Eduardo Cruz y Rosalía Varela

Las ciudades cegaron
fuentes y manantiales
por donde corría el agua.
Poeta, busca las fuentes
donde las haya,
y fíjate en las cántaras:
hasta que no están llenas
no se derraman, y , mientras
esto sucede, se tragan
la canción y el agua.
Después, las regalan.

Poeta, busca las fuentes
y que suene tu cántara, 
y ni una palabra hasta
que se llene
tu alma de agua.
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QUAN QUASI BÉ RES ENS SORPRÈN!

Durant segles i segles
el Déu de la Vida ens sorprèn.
Ens sorprèn en la creació
on hi ha deixat amples petjades.
Ens sorprèn en l’alegria
i en el dolor de tants i tants. 
Ens sorprèn en el silenci
de preguntes inquietants.

El Déu de la vida
durant segles i segles
cada any ens sorprèn
quan quasi bé res ens sorprèn.

Joan Bosco Faner Bagur
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El poder tot rebel
inquiet li barra el pas.
S’ha encarnat! Qui l’entén? 
I el descarta de la gent.

Lluny, a un lloc solitari
 obert de bat a bat,
l’amor que ens té li aflora
en el seu somrís d’infant.

La seva tendresa suau
s’emmiralla en els seus ulls
barrejant-se amb la feblesa
que l’embolcalla i l’acull.

Sento com el meu cor es trenca
gronxant en el seu bressol
l’amor d’un Déu tan gran 
que en la carn s’amaga,
com s’amaga el sol.

El Déu de la vida 
cada any ens sorprèn
quan quasi bé res ens sorprèn.
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JOSEP NO GOSA NI TOCAR-LA!

Déu és Amor!
On hi ha Déu hi ha amor!
Sols l’Amor és creador!

L’Amor és Vida
i la Vida és Llum!

Amor, Llum i Vida
abracen el món!

Esqueixant el blau del cel,
s’han espargit arreu.
Nadal és la seva matriu!
El seu misteri és pregon!

A Betlem
L’Amor sana el desamor!
La Vida destrona la mort!
La Llum exclou la foscor!

On hi ha Amor, hi ha Vida!
On hi ha Vida, hi ha Déu!
On hi ha Déu, hi ha Llum!

Vida, Déu i Llum
cobreixen Maria.
Entorn de Maria
oneja el silenci
amb aire inquietant.
Silenci sagrat,
gelós, penetrant.
Josep, no gosa ni tocar-la!

Quin respecte ens fa tot
quan Déu és tocant!
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ON HI HA DÉU, HI HA VIDA

Qui cerca Déu, el troba...
En Maria
que mira el fill
corpresa i ben confiada.
En Josep
que esbalaït
segueix fiant en Maria .
En Jesús
que vessa vida
essent-ne el revelador.
En l’estel
que expandeix llum
assenyalant el camí.
En la cova
que és dolç descans
pels qui no han trobat lloc.
En el mul
que els acarona
amb el seu alè natiu.
	
Nadal és
 Fidelitat!  
  Total misericòrdia!
Amor de Déu
plenament incomprensible!

On hi ha Amor, hi ha Vida!
On hi ha Vida, hi ha Déu!
On hi ha Déu, hi ha Llum!
I Nadal aboca a dolls
Déu, Llum i Vida!
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HEU VINGUT, SENYOR!

Heu vingut, Senyor,
i heu nascut de dona.
Heu entrat silent
per la porta humil
 on passen els pobres
cercant escalfor.

Entonant lloances
des del seu ramat,
àgils com perfum,
els pobres amb Vós
tots junts s’han trobat
resseguint la llum.

Desvetllem-nos ja!
Eixamplem els grups
que arreu anuncien
que Déu és com ells:
captaire i migrat!
Fiats, amb Jesús
anem i cantem
al poder de torn:
 “Glòria sols a Déu,
pau arreu del món!”.
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A BETLEM DE JUDÀ HI HA EL MISTERI!

Transcorreguts innombrables segles
des de la creació del món, ...
Deixats lluny el Paradís i el diluvi
i el vol lliure d’aus amb verd el bec, ...
Passats anys, molts anys d’ençà que Abraham
tingués més fills que estels té el cel, ...
Tretze segles desprès que s’escaparen
d’Egipte tots els israelites, ...
Recorreguts mil anys en que David
fou ungit per al govern del poble, ...
Complint-se l’any quaranta dos d’August
i el set-cents cinquanta-dos de Roma, ...
se sentiren veus d’àngels cantussant:

“A Betlem de Judà hi ha el misteri.
El Messies, l’Unigènit de Déu,
ha pres cos del cos d’una dona verge!
GLORIA IN EXCELSIS DEO!”

El món i el cel ens conviden a noces!
Pels segles dels segles:
Llaor al Pare i Pau als homes!
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Carlos Benítez Villodres
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AL DR. GERARDO PIÑA-ROSALES

Director de la Academia Norteamericana de la Lengua Española

Asido a su bondad, fiel a los resplandores
de cielos que recrean con gozo sus euforias,
admiro sus proezas con esencias de glorias
mágicas que enriquecen la luz de mis valores. 

Su vida portentosa engrandece a mis flores
vibrantes de esperanza, gracias a las victorias 
de su mente sublime, sin líneas divisorias,
que dona amor de soles a mis pulsos creadores.

Con sapiencia protege nuestra Lengua Española,
dándole brillantez, desde su alba corola
hasta su raíz cálida, con esmero infinito.

Su labor excelente en pro de nuestro idioma
logra que la palabra adquiera un nuevo aroma
para que el literato cree su manuscrito.
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BLAS DE OTERO

Amaste con pasión la esencia de la vida
constelada de soles y páramos dementes,
donde rayos sin voz, pero con miel de fuentes,
procrearon sus sueños sobre una tierra herida.

Aunque venció la fiera, por otros mantenida, 
las luces destilaron savia de almas ardientes,
abriendo nuevas sendas para aquellos valientes
que lograron izar lo que nunca se olvida.

Con esperanza honda viviste tu aventura
ansiosa de justicia, y en mi sangre perdura
en brazos de esa paz anclada en la firmeza.

Cada día tu luz, como una primavera
eterna, guía al hombre que avanza, sin espera,
hacia el claro horizonte, donde sólo hay belleza.
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JOSÉ HIERRO

Eres camino y luz para la vida
oscura de guerreros infelices,
mas con soles y savias sin matices
absurdos que se adentran en la erguida

esencia de la paz nunca vencida.
En ti, Pepe, encontré los más felices
torrentes que fecundan las raíces
de la bondad que no alienta al olvido.

A tus versos los ama el caminante
con esa sutileza edificante,
nutrida por los signos de la aurora.

Pasa el tiempo. Las aves caldeadas
por besos tiernos van en oleadas
hacia la meta azul que nada ignora. 
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EMILIO PRADOS

Pienso en tu paraíso, mágica sinfonía,
contagiado de sol que ilumina las olas
de ese mar infinito, con sangre de amapolas,
que canta al corazón, fuente de poesía.

Tu paz la ensombreció aquella algarabía
de rayos poderosos, diablos de las corolas
por amor soleadas hasta en sus aureolas,
donde acuno tus versos poblados de alegría.

Oh poeta inmortal, tus frutos malagueños
relucen en mis valles al calor de tu vida
fecunda y soñadora que deshace lo helado.

Desde mi cielo mágico quemo todos los leños
que entorpecen los pasos del hombre de alma herida
en su andadura diaria sobre un mundo apenado.
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FEDERICO GARCÍA LORCA

Desde el silencio oscuro del pasado
me llega tu palabra estimulante
en el vuelo sereno de un instante
virgen por tu nobleza iluminado.

Me enseñaste a soñar allá en tu prado
de vivencias con soles de diamante
al calor de tu cielo apasionante
que fecunda mi mundo desdichado.

Recuerdo entristecido tu salida
forzada de esta vida misteriosa
por los gusanos lúgubres del miedo.

Fue una noche al demonio sometida.
Una noche agosteña, tenebrosa,
sangrienta por la ira del torpedo. 
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Jesús Solano
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LOS CUERVOS EN LA TINIEBLA BUSCAN 
LAS SOMBRAS.

Los cuervos en la tiniebla buscan las sombras.
Una luz particular alumbra el espacio
y proyecta sobre la cal la no respiración.
Los colores están tristes y unas gotas de sangre
se quedaron perdidas y secas en las losas
del osario que decoraba la impronta
del lecho en la súbita muerte.
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LLEGAS SIN ANUNCIARTE, SIGILOSA

Llegas sin anunciarte, sigilosa,
embaucadora, muda,
como un rayo fulminante,
con voz de mortaja
y un taconeo incesante.
Muerte de guadaña que tiznas por dentro
de mantones negros las inocentes entrañas.
Tormento en la derrota.
Un vertido de cera marca la piel,
y un rincón recoge las flores secas
que cada año viven escasas horas de vida.
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CUANDO MIS HUESOS SE HAGAN BARRO,

Cuando mis huesos se hagan barro,
volveré a nacer de nuevo
como dice el Evangelio.
Cuando el barro tome forma
volveré a morir de nuevo.
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SE FUE ENFRIANDO LENTAMENTE

Se fue enfriando lentamente
mientras corría por su cara
un adiós mudo que congelaba
los latidos tenues
en el silencio de la habitación.
Las salivas enmohecían los labios,
y el miedo, por instantes,
crecía en los nombres que rezaban rosarios.
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ESCUCHO LAS TERTULIAS DE LOS MUERTOS,

Escucho las tertulias de los muertos,
los infiernos que calientan las tumbas,
las huellas invisibles de los dioses
y las cenizas de los huesos sin tuétanos.
Dulce transparencia que regresa
a los lutos de los versos mortales.
Ciega tristeza que lubrica la voz
umbría de la tierra y rostros con mandatos
asustando las pobrezas.
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CANTO A LA ESPERANZA

Un canto a la esperanza caprichosa
al sendero de luz de mi destino

a la espina al tallo de la rosa
que presume de aroma en el camino.

Canto de amor a la naturaleza
que pinta de color el universo
reflejo del sabor de su belleza

Mi corazón derrama en éste verso.

Canto al candor del trigo que se mece
en un campo de rojas amapolas
soñando con la trilla de las eras.

Canto al abrazo eterno que se crece
unido con la brisa forman olas 

de floridas y verdes primaveras.

Juana Soto Baena
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CORAZÓN PARTIDO

Se levanta temprano y acaricia
la raya que dibuja el horizonte
ella mira esperando una sonrisa
solo ve una mueca de reproche.

Se despereza lento aburrido
elevando sus alas de fulgores

sin caricias sin mimos sin amores
buscando un corazón casi partido.

Ya no puedo sufrir esta tortura
espuma blanca llévame volando
que yo no se vivir sin su ternura.

Necesito abrazarme a su cintura
sentirme fina lluvia derramando

esa nube que tapa mi locura.
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CUANDO EL FUEGO ARRASA

Era verano cuando el sol calienta
el monte viste de verdes satinados
el cielo azul bellos lagos dorados

densa calma engendra la tormenta.

Se abren las entrañas de la tierra
surge con furia ira de tornados

los pájaros se esconden asustados
entre los matorrales de la sierra.

Muere su corazón sin esperanza
cuando el fuego arrasa la ladera 
dejando las criaturas a su suerte.

Ya no hay brillo del Sol en lontananza
si quemamos el monte que nos queda

cenizas troncos retorcidos muerte.
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D E J A R É

Dejaré que cabalgues mi sendero
en la luz de la fría madrugada

cuando no quede espacio en el albero
 tú serás quién habite mi morada.

Donde crecen las flores de los sueños
los espejos de nieve nacarada

dibujando contornos de silencios
en al azul sutil de tu mirada.

Y después del reflejo de la aurora
cuando el sol se recrea en el horizonte

esculpiré asteriscos en la roca.

Volveré a acariciarte como ahora
cortando campanillas en el monte
soñando con los besos de tu boca.
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EL AIRE QUE SUSPIRA

El aire que suspira en la mañana
hay una calma tensa que se agita
todo pesa y el alma se derrama

presintiendo la catástrofe maldita.

Ya no hay consuelo para el desahuciado
perdido y afligido en el silencio

se ha parado el reloj suena un arpegio
en el viejo orfeón arrinconado.

Volver a la matriz que le dio vida
 buscar del laberinto la salida

calcina el sol huesos en el desierto.

Todo es quietud azul el firmamento
en el requiem por el amor a un muerto

el aire toca las cuerdas de una lira.
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ES LA BRISA

Es la brisa que acaricia mi pelo
el sueño de mi mente por las noches
perdida en el camino de mi anhelo
sin escuchar ni quejas y reproche.

Cuánto más tiempo paso en mi retiro 
me pierdo en laberintos de mi mente
yo no se si estás muerto o sigues vivo

eres la sombra que vigila inerte.

Me despiertas en las noches estrelladas
sutil perfume embriaga mis sentidos
presentía que tú muy cerca estabas.

No consigo la paz que necesito
vagando por el cosmos soy cometa
en el cuerpo de luz en el que habito.
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NONA

Te imagino descalza por el río
siguiendo un arco iris de colores

te encuentro entre las gotas de rocío
tus pinceles plasmando mil creaciones.

Perdida en la belleza de tu lienzo
guirnalda que se eleva de puntillas

trenzando con sutiles florecillas
el esplendor de luz de tu universo.

Tu eres manantial de fuente clara
donde nace la luz y la armonía

a la orilla del mar de suaves olas.

La sirena varada en una playa
con su canto de bellas melodías
nenúfares y blancas caracolas.
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ROSAS AMARILLAS

Regálame unas rosas amarillas
ponlas en el jarrón si ya me he ido

acaricia la copa que he bebido
riega de mi balcón las gitanillas.

Tú me cogiste una rosa roja
fue la tarde más bella en mi camino
la sangre se esparció por el espino
compitiendo con el rojo de la rosa.

Te busqué en los escombros del desastre
bajé a los avernos del abismo
toqué la luna para acariciarte.

Cuando ya sólo queden los recuerdos
acuna en tu regazo mi locura

mis rosas la ternura de mis versos.
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SOY LA EQUIVOCACIÓN

Soy la equivocación que cometiste
la que tú jamás llegaste a comprender
por qué mi amor estoy tan sola y triste 

esperando otro bello amanecer.

Eres la estrella errante que se pierde
y un mar azul recoge sus destellos
musito una plegaria que se eleve
espirales de luz instantes bellos.

Envuelta en un halo de silencio
la noche con su manto de negrura
silenciosa se recoge en un rincón.

Me envuelve el perfume del incienso
no me quedan caricias de ternura

se rompió como el cristal mi corazón.
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SUEÑO CON LA MAR

Si sueño con la mar no me despiertes
La playa de mis sueños es una perla 
con sus tardes de sol azul y verdes 
ya no podré jamás vivir sin verla.

Sin sentir en el cuerpo su brisa
el aroma del musgo de una roca
abandono el alma a una caricia

y a la sal de unos besos en la boca.

Después de compartir con las estrellas
un sueño a la orilla de la playa

bebí despacio el silencio de la noche.

En el lugar que habitan las sirenas
donde la luna se refleja nacarada 

trencé topacios y perlas como broche.
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SUEÑOS ROTOS

Siento el fuego que en mi mente arde
soñaba me despierto aturdida

crecen sombras en el dolor perdida
el cielo es gris en ésta larga tarde.

Vuelan piedras a lomos de la ira
de la muralla rota en mis adentros
perdí en el ascenso aquellos versos
que dejó en mi recuerdo tu partida.

Del manantial en la callada fuente
 beben los naranjales en silencio

con su preciado manto blanco y verde.

La vereda ha dejado tus huellas
dibujando el cielo y la tierra

coronando tu nombre de estrellas.
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TARDE DE MAYO

Esta tarde de mayo oscura y fría
la tormenta anuncia el aguacero
la primavera se quedó prendida

en la horquilla de flores para el pelo.

Llora en silencio la luna argentada
gotas de nácar de perla preciosa

Nace en la sombra la noche encantada
muere la tarde sombría y lluviosa.

Se durmieron los pájaros sin nido
se apagaron las bellas melodías

el negro se hizo añil el verde grana.

Brilló con fuerza el sol borró el olvido
pintando de color mis fantasías

corona de esplendor en mi ventana.
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José María Lopera
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ANDALUCÍA

Del Mulhacén
a su andaluz acento,
desde la mar que baña Andalucía,
es un edén;
inusitado portento
de sabio hallazgo y luz en alegría.

Esencia actual presente
de las Culturas de Occidente.
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ALMERÍA

Más regadío
con gotas del subsuelo
que artes de pesca en la bahía.
Gran poderío
en heroico ingenio
de trabajo y osadía.

Almería es desgracia de lo destruido;
el Índalo es la luz salvada del olvido.
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CÁDIZ

Menos tierra que mar,
más singladuras que caminos:
más remo y timón que espuela y brida.
Su anhelo peculiar
es aventura sin destinos
tras su Muralla que a la espera invita.

Mar y cielo se funden con el sol poniente
y una chirigota riela sonriente…
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CÓRDOBA

Sumó el acervo
de romana cultura
al esplendor arábigo andaluz.
Y, por acierto
de fe en su andadura,
viva esencia se hizo en nueva luz.

Córdoba es humanismo y sabiduría;
austeridad senequista y alegría.
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GRANADA

Es Granada
propio continente
alpino y tropical,
tierra ufana
y luz sorprendente
desde Mulhacén al mar.

Honda y libre, ala y remo;
mítica y sabia en Luz de cielo.
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Mari Carmen Martín
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AIRE LIGERO

Aire ligero
en campos de trigales

su cuna mece.
-----

Pliega la luna
luz abre la aurora

rayos al sol.
-----

Tejen las olas
encaje de bolillo
¡Qué gran regalo!

-----
De gran belleza

predilecto en Japón
cerezo y flor.
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María Manrique Pérez
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BRUMA

En la bruma de la noche pude ver
acercarse un barco, junto al timón
un hombre recostado sobre la fría

madera, su mirada perdida
cansada y sus manos abrasadas
por el sol y el agua de la mar

salada, en sus manos portaba un
pergamino arrugado, mojado,

donde podían leerse palabras de
amor borrosas ¡tú fuiste mi

destino! recorrí océanos, ahora
estoy junto a ti, toma mi mano
amor mío, no me dejes partir.
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